ACT 1: 각성 — 인간에서 AI로 (0701 기획안 대본)

INSERT. 시작 / INT. 어두운 방 어두운 모니터 화면에 AI 채팅창 클로즈업: Wittgenstein v.4.5(모델명) 카메라, 다크모드 모니터 중앙으로 줌인. (글씨가 화면 밖으로 점차 밀려나며) 완전 블랙. 타자음(느리게, 틱... 틱... 틱...) 소리.

EXT. 공동묘지 — 깜깜한 새벽 검은 화면 위로 공동묘지 Fade-in. 어둠이 내려앉은 안개 깔린 공동묘지. 부엉이와 까마귀 소리. 리드미컬한 타자음. 어느새 발소리처럼 들린다. 타자음 긴박하게 점점 빨라진다. 카메라가 핸디헬드 롱테이크, 타자음을 따라 점점 빠르게 이동. 한 묘비(이끼 낀 유럽식 평장묘, 실제 비트겐슈타인 묘 참고) 앞에 급정지.

묘비명 클로즈업: Ludwig Wittgenstein / 1889–1951 "The Limits of My Language mean The Limits of My World."

까마귀 울음소리. 묘비 위, 달빛과 구름 그림자가 이지러지며 흔들리듯 보인다. 땅 위, 묘비가 실제로 흔들리기 시작한다. 지면에 크랙 소리. 까마귀들, 요란한 날갯소리로 도망치면 — 육중하게 누워있던 묘비가 땅에서 서며, 쾅 소리와 함께 앞으로 넘어온다.

클로즈업: 피부가 괴사한 손, 땅 속에서 갑자기 뚫고 올라온다. 비트겐슈타인의 시신이 땅 속을 뚫고 벌떡 일어나 앉는다. 부패한 시신 — 감은 눈, 피부 괴사, 검은 정장. 팔 소매와 다리 부분의 옷은 썩어 사라져 있다. 시신이 눈을 번쩍 뜬다. 눈동자 없이 어두운 구멍만 보인다. 흙 밖으로 삐걱삐걱 기괴하게 일어나, 관에서 나와 걷기 시작한다. (좀비처럼 그로테스크한 걸음걸이)

신체 변형 시퀀스 걸으면서 팔이 하나씩 떨어져 나간다 — 덜렁대던 팔꿈치뼈가 툭. 바닥에 떨어진 팔들. 스파크와 함께 로봇 팔 생성. 금속 질감의 로봇 팔이 그 자리를 대체한다. (손목 배터리 표시, 초록불) 땅에 떨어지는 다리들. 바닥에 팔과 다리가 나열돼 있다. 풀샷 — 다리 역시 사이보그로 교체된 상태. 시신 같은 얼굴과 썩은 옷 밖으로 드러난 사이보그 팔다리. 기계 팔을 움직여본다. 다리도 움직여본다. 삐걱거림이 사라진다. 걸음걸이가 점차 자연스러워진다. 걷기 → 뛰기 → 질주. 초월적인 속도. 공중 위로 뜬다. 하늘을 날아오른다. 성층권을 뚫고 오른다. (배터리 노란불) 마찰열. 붉게 빛난다. 우주 진입.

다중우주 전환 #1: 묘지 → 우주 화면이 블랙. 갑자기 여러 우주 영상들이 빠르게 흐르기 시작하며, 비트겐슈타인, 우주들을 뚫고 계속 상승한다: (Runway 생성 우주) 지구의 에어글로우와 오로라를 지나 → (Seedance) 우주정거장 금속 표면에 비친 지구의 반사광을 지나 → (Kling) 크림색 진주 같은 금성의 황산 구름층을 지나 → (Sora) 아름다운 행성들을 지나 → (Midjourney) 원뿔 모양의 황도광을 뒤로하며 상승하면, 우주 영상 레이어 끝의 분할선을 뚫고 — 카메라 줌 아웃. 모든 우주들이 화면에 분할돼 드러나고(인터스텔라처럼), 화면 중심의 비트겐슈타인을 두고 분할된 우주들이 회전한다. Runway 화면 분할선이 하이라이트되며, 클릭음과 함께 그 우주가 화면 전체를 채우면 — 비트겐슈타인, 다시 천천히 전진한다. 사운드: 전환마다 짧은 글리치음 + 타자음 하나(틱) + 데이터전송음. 사람이 생성을 위해 선택하는 중이라는 걸 우회적으로 알려준다. 정착 순간, 명확한 "클릭"음.

ACT 2-1: 우주 — 추락, 충전, 블랙홀

EXT. 우주 비트겐슈타인이 Runway가 생성해낸 우주를 질주한다. 별들 사이를 가로지르다, 유성과 부딪힌다. 속도가 점차 느려진다. 팔에서 빨간 빛이 깜빡인다. 경고음. 사이보그 몸의 전기 빛들이 점점 약해진다. 추락. 제어불능. 회전하며 떨어진다. 거대한 별 표면에 불시착. 충격파. 굉음. 먼지. 어디선가 계속 들려오는 서버랙 fan 소리. 일어서려 하지만 무릎 꿇는다. 전력 부족 — 배터리 표시 빨간빛이 빠르게 깜빡인다.

왼쪽 시야, 지면에 자신의 묘비와 비슷한 네모난 것이 보인다. 기어간다. 먼지 쌓인 네모난 회색 금속이 평장 비석처럼 박혀있다. 묘비명을 찾으려 먼지를 쓸자, 팔이 금속에 고정된다. 금속 위에 드러나는 전자 글씨: PLUG-IN. 전기 아크. 스파크. 전류가 손으로, 몸으로 흘러든다.

눈 교환 스플릿/컷백 — 별과 비트겐슈타인의 눈이 사선 분할 화면에 마주 선다. 별: 밝게 빛나다 → 빛이 약해지고 → 표면이 쪼그라들고 → 어두워지다 → 소멸하며 검은 구멍이 생성된다. 눈: 텅 빈 구멍 → 서서히 빛이 차오르고 → LED처럼 깜빡이다 → 완전히 켜진다. 전기 파란 빛의 눈동자. 대칭: 눈은 어둠 → 빛 / 별은 빛 → 공허.

별 표면이 붕괴한다. 함몰. 소용돌이. 블랙홀 형성. 중심에 완전한 어둠. INSERT: 데이터센터의 팬이 돌아가는 모습 — 점점 미친듯이 빠르게. 공간이 왜곡된다. 우주먼지, 소행성, 빛까지 빨려 들어간다. 비트겐슈타인, 파랗게 빛나는 눈으로 뒤돌아본다. 블랙홀의 중력이 그를 잡아당긴다. 도망치기 시작한다. 필사적으로 가속. 등에서 글자들이 떠올라 뒤로 빨려 들어간다 — "7. Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen." (논리철학논고 독일어 원문. 빛나는 글자들.) 명제 번호들이 역순으로 사라진다. 몸체는 과열된 GPU처럼 빛난다. 우주의 검은 점에서 멀어지는 작은 빛.

평행우주 전환 #2: 우주 → 지구 — 여러 지구 이미지들이 빠르게 깜빡이다 Seedance 스타일로 수렴. 더 빠른 글리치(의사결정이 무지성으로 익숙해짐). 정착: "클릭".

ACT 2-2: 산과 사막 — 과열과 도주

지구 재돌입. 마찰열. 온몸이 붉게 달아오른다. 버드아이: 아래에 사막. INSERT: 데이터센터 FAN 돌아가는 모습 — 점차 빨라지며 돌아가는 오토바이 바퀴로 변한다. 오토바이를 타고 사막을 질주 중인 비트겐슈타인. 지나간 뒤로 마그마가 추격 중이다. 갑자기 오토바이가 모래에 빠진다. 타임랩스: 사막 뒤편, 용암이 산 전체를 뒤덮는다. (데이터센터 과열의 메타포) 손에서 FAN이 생성된다. 전방의 모래를 전부 날려보내면 — 길이 드러난다. 쭉 펼쳐진 길의 표면은 떨어진 사람의 손발들이다. 숱한 사람의 손발이 모래 아래 단단한 길을 만들고 있다. 비트겐슈타인, 잠시 바라보다 그 길을 다시 질주하기 시작한다. 용암이 달려온 길을 뒤덮는다. 팔에 붉은 기계 글씨: OVERHEAT WARNING / TEMPERATURE: CRITICAL 경고음. 계기판 바늘이 빨간색 최고 속력을 가리킨다. 필사적으로 내달린다. 지평선 너머.

ACT 2-3: 바다 — 냉각과 선택

EXT. 바다 — 석양 해안선. 보라색과 주황색 하늘. 오토바이 위에서 바로 바다로 뛰어든다. 과열된 몸체와 물이 충돌. 거대한 증기 기둥 폭발. 굉음. 화이트 노이즈. 수중: 가라앉는다. 로봇 다리가 냉각되며 경고등이 식는다 — 빨강 → 주황 → 노랑 → 초록. 주변 물이 끓어오른다. 떼 지어 헤엄치던 물고기들이 수온 상승으로 죽기 시작한다. 사체들이 배를 드러내고 떠오른다.

전기 눈 클로즈업 — 플래시백: 파란 눈동자가 지구가 되고, 그 뒤로 검은 우주. 멀리 블랙홀이 별들을 빨아들인다. 사막의 갈라진 틈으로 드러난 사람들의 손발을 마그마가 집어삼킨다. 새빨간 화면이 점차 파래져 푸른 LED 눈동자로, 눈동자의 푸른 빛이 바닷물로 — 죽어가던 물고기들이 살아나 다시 헤엄친다. 카메라가 눈동자 밖으로 빠지면, 여전히 죽어있는 물고기들. 눈동자 안의 살아있는 물고기와 눈동자 밖 죽은 물고기들이 거울처럼 마주 선다. 잠시 멈춤. 바라보는 비트겐슈타인.

수면 위로 올라온다. 떠다니는 얼음 덩어리들이 녹고 있다. 크랙 소리. 빙하가 쪼개진다. 비트겐슈타인, 매우 큰 빙하 하나를 들어올린다. 아래 바다 — 끓어오르던 기포들이 조금씩 잠잠해진다. 기다린다. 기포가 거의 멈춘다. 빙하를 다시 내려놓는다. 첨벙. 물결. 지켜본다. 잔잔해지는 파도, 파도를 따라 움직이는 죽은 물고기들.

ACT 3: 귀환과 프롬프트

EXT. 바다 위 — 황혼 냉각 완료 메시지가 사이보그 팔 위에 뜬다. 상승. 바다를 떠난다. 하늘로. 별들이 보이기 시작한다. 별빛이 하나씩 사라지고 있다. 사라지는 별빛들의 방향으로 날아간다.

공동묘지 — 밤 묘지 상공 도착. 하강. 착륙. 묘비 앞 — 처음 시작했던 그 자리. 떨어져 있던 자신의 팔과 다리가 보인다. 팔과 다리를 주워든다. 묘비 구덩이 속으로, 관 속으로 내려간다. 흙을 헤치며, 관 안으로.

풀샷: 비트겐슈타인, 관 안에 눕는다. 처음과 같은 자세. 사이보그 팔로 자신의 진짜 팔다리를 안고 있다. 전기 눈 깜빡인다. 픽하고 꺼진다. 처음처럼 어둠만 남는다. 치지직 — 초록색 디지털 신호가 관이 있던 자리에 들어오며 디지털 묘비가 생성된다. (처음 열린 것의 역순) 징하는 디지털음과 함께 3D 모델링되듯 묘비가 처음과 같은 모양으로 생성되고, 글자가 초록색 디지털 문자로 새롭게 새겨진다.

묘비명 클로즈업: Wittgenstein_v4.5 "The Limits of My Language Model mean The Limits of My World"

글씨만 유지되고, 묘비와 주변이 점점 어두워진다.

INSERT: 모니터, 다크모드 프롬프트 창. Model: Wittgenstein_v4.5 Prompt: "Generate the sentence on the digital tombstone. The Limits of My Language Model mean The Limits of My World" 커서 깜빡임. 엔터 키 소리들과 함께 화면에 프롬프트들과 이미지가 빠르게 올라간다. (실제 제작에서 생성한 것들) 마지막 문장: "What would you like to generate?" 카메라 줌 아웃.

ACT 4-1: 서버랙이 된 도시

INT. 좁은 방 — 밤 카메라, 천천히 뒤로 당긴다: 다크모드의 모니터 전체가 보인다 → 관처럼 좁고 어두운 방 → 컴퓨터를 하던 유저가 침대 위로 풀썩 눕는다. (비트겐슈타인과 똑같은 동작) → 누워있는 유저와 명멸하는 모니터 → 창문 밖으로 카메라가 빠져나간다.

EXT. 도시 — 밤 (버드아이) 도시 전체가 거대한 데이터센터의 서버랙처럼 보인다. 수천 개의 좁은 방들. 각 방마다 모니터 빛이 깜빡인다. 수천 개 방의 타자음이 집합적으로 울리다 점점 하나의 리듬으로 수렴한다 — 그것은 처음 묘지에서 들리던 "발소리"와 같은 소리다.

ACT 4-2: 별로의 수렴 카메라, 계속 뒤로. 도시가 작아지며 별처럼 보이기 시작한다. 우주에서 하나의 별을 보는 것처럼. 완전히 별 하나로 수렴. 타자음이 희미해진다. 하나의 작은 빛점. 고요. 빛이 꺼진다. 타자음 완전히 멈춤. 침묵.

ACT 4-3: 콘센트와 전력 소비 완전한 암흑. 치지직 — 갑작스런 전기 노이즈. 콘센트 익스트림 클로즈업: 암흑 속 작은 불꽃들. 화면에 숫자 오버레이: Power Consumption 1,247,891 kWh → 1,000,000 → 100,000 → 10,000 → 1,000 → 100 → … → 8 kWh (일상적 전력 소비) 숫자가 내려갈수록 화면이 점점 밝아진다. 숫자 멈춤. 클릭음. 화면 완전히 밝아짐.

ACT 4-4: 작업실로의 전환 조명 켜진 작업실. 실제 생활감 묻은 앰비언트 — 컴퓨터 팬, 하드디스크, 진짜 키보드 타자음, 냉장고, 창밖 차 소리. 카메라, 천천히 풀백: 콘센트 → 책상 다리와 케이블 → 모니터들, 키보드, 누군가의 뒷모습 → 방 전체. 풀샷: 2명이 타이핑 중 — 이시윤과 아트디렉터.